یاد او

اسکاتی عزیز،
جای کتاب فروشی قدیمی مشروب فروشی باز کرده اند فاجعه است! باور می کنی؟ کنجکاوم بدانم که با آن مبل راحتی که عادت داشتیم هر یکشنبه رویش بنشینیم چه کرده اند.قسم می خورم که کل شهر به یک صفحۀ بازی روپولی عظیم می ماند و انگار بعد از اینکه تو مُردی، کسی از راه رسیده و زیر صفحۀ بازی زده و همه مهره ها را پخش و پلا کرده است. هیچ چیز مثل قبل نیست. همه چیز غریب است. این را در دو ساعت گذشته که در مرکز شهر قدم زدم، متوجه شدم در مسیر خواربارفروشی بودم که راهم کج شد به سمت همان نیمکتی که عادت داشتیم روی آن بنشینیم و بستنی بخوریم. روی آن نشستم و مدتی رفت و آمد مردم را تماشا کردم.